在胶州市李哥庄镇龙屯社区党群服务中心，有一间不足十平方米的小屋。每天清晨，这个小屋里，都会传出细密的缝纫机声。57岁的韩美利坐在老式缝纫机前，戴着老花镜，脚踩踏板，双手推送布料。
四十年手艺“再上岗”
韩美利是胶州本地人，14岁开始学裁缝，早年间自己开过裁缝店，之后又在当地服装厂工作了多年，积累了扎实的手艺。2024年初，韩美利在社区活动室帮邻居取改好的衣服，听到几位老人围坐聊天。“裤子才穿半年，扔了可惜，想补又找不到地方。现在哪有裁缝铺愿意接这种小活？就算肯做，也要收十几二十块。”“可不是嘛，我那件外套掉了颗扣子，扔了可惜，穿着又别扭，自己眼神不好也缝不上。”老人们你一言我一语，说的都是这些“针头线脑”的小麻烦。
韩美利听在耳里，想起自己年迈的父母，也想起身边那些节俭了一辈子的老人——他们并非缺那点钱，而是觉得为这点小毛病花十几块钱不值得，又不舍得扔掉穿惯了的衣物。她主动找到龙屯社区党群服务中心，提出开设义务缝补点。社区很快腾出一间闲置用房。
3元工本费背后的“账本”
2024年9月，“爱心缝补站”正式挂牌，面向社区60岁以上老人提供低价缝补服务。
开张第一天，门口就排起了长队。补扣子、修小洞、改裤脚、换拉链……一天下来，韩美利处理了四十多件衣物，晚上累得腰都直不起来。但她记得老人们取回衣物时的笑容，“一切都值了”。
她的服务分为两类：简单缝补完全免费；改裤脚、修复撕裂等较复杂项目，仅象征性收取3元工本费。“这3块钱不是为挣钱，是让老人们心里踏实，觉得没白欠人情。”韩美利说，市场上这类修补通常在10元以上，差额全由她自己补贴。
去年冬天，独居老人赵大爷送来一件旧棉袄，是他去世老伴生前亲手做的，穿了十多年。韩美利花了两个下午修补、重新絮棉花、加固领口袖口。赵大爷取回棉袄时眼眶湿润：“这手艺，跟我老伴儿当年一样细。”
截至2025年底，“爱心缝补站”已累计服务近2000人次，修补衣物超过3000件。
一台缝纫机“温暖”一个社区
对于韩美利的善举，起初有人不解：“放着清福不享，图个啥？”但韩美利却不顾质疑，始终默默坚守服务的初心。干活之余，她和前来缝补的几位大姐渐渐成了好朋友，大家闲时常来缝补站坐坐，有时顺手帮着拆拆衣物、整理布料，邻里间的温情就在一针一线中慢慢升温。
龙屯社区党群服务中心顺势推出“爱心理发”“健康义诊”“助餐服务”等系列活动，形成了关爱老人的志愿服务矩阵。韩美利也愿意把缝纫技艺分享给身边人，手把手教大家简单的缝补技巧。
去年秋天，韩美利因颈椎旧疾复发，医生建议休息半个月，可她只停了三天，就戴着颈托回到了岗位：“老人们都等着呢，我不来，他们怎么办？”
如今，已近花甲的韩美利依然每天准时出现在“爱心缝补站”。“只要身体还能撑得住，我就会一直做下去。”（余瑞新）
频道推荐
